“江漢春風起，冰霜昨夜除”。十年“文革”結束，改革開放的春風吹暖了中華大地，祖國的各行各業出現了前所未料的新變化。人們的思想從禁錮中獲得解放，大家紛紛擺脫束縛，大膽地做起自己想做的事情。有下海經商的，有個人承包的，有民營企業的，也有私立學校的……這一切都是八十年代出現的新潮。

大學應該怎么辦？教學應該如何改？誰的心中都沒有底，都說就摸著石子過河吧。為了改變吃“大鍋飯”的現象，學校采取定編定崗裁員；為了提高教職工生活，學校必須“創收”，大家到處奔波，甚至擺地攤，賣雜物。我擔任的公共日語課程，沒有學生可教，人浮于事。大學是做學問，培養人才的地方。長此以往，大學必然會迷失方向。教育是民族的根基，根基不正，不實，我們中華民族怎么還能屹立于世界民族之林？世事兩茫茫，何處有良方？我擔憂，我渴望，我想尋求改革教學的方法。

有一次，我在做飯時，聽到收音機里廣播說，自費出國學習，既可以學到國外的先進技術，還可以學習國外的現代文明。我想這不是在鼓勵自費出國去學習么？我為什么不出國去看看外面的世界，學學外國的老師們怎么搞教學，怎么做學問呢？

我有了出國留學的想法，親戚中議論開了。

有的說：“去國外留學很苦的，你年紀這么大了，吃得消嗎？”

我說：“是的，我已經四十出頭，但我不怕。”

有的問：“你留學回來當什么？漲工資嗎?”

我說：“還是當老師，工資同大家一起漲。”

“那還去留什么學？”一個親戚這樣責問。

我禁不住大叫起來：“為了我們的國家，為了做好我的工作，我必須去留學！”

我以自費公派的形式進了日本的大學。毋庸諱言，在那里學習是快樂的，因為很自由；研究是困難的，因為沒有基礎；生活是艱辛的，因為收入不多。但生活的艱辛根本算不了什么，我內心的富有足以抵抗經濟的貧困。我從高中起一直崇尚松樹的風格，從大學起一直喜歡梅花的品格，我深信我沒有戰勝不了的困難。

到日本后，我每天廢寢忘食地學習，不敢偷懶，我知道能來國外學習是很難得的機會，祖國和人民期待著我學有所成，回國發揮作用。除了聽課，我拼命地閱讀，不斷地做著筆記。我很快讀完了導師的專著，讀了圖書館里隨手可取的許多書籍，常去舊書店買文庫版舊書來讀，還讀了所有能借到的書。為了提高聽力，我一早就打開電視機收看電視，晚上回宿舍第一件事也是打開電視機看電視，練聽力。我把周六、周日也安排得滿滿的，在校外學插花，學茶道，參加當地的文體、社交等活動，向社會學習。我忘了給自己留下休息調整的時間，完全沉浸在知識的海洋里貪婪地閱讀，拼命地汲取。我萬萬沒有想到這樣做的結果，居然把自己的眼睛搞壞了。

我的雙眼失明了。人和物雖然還能辨認，但書上的字看不清楚了。開始覺察的時候，還能看出書上一行行的字，只是模模糊糊，不能認讀。后來出現兩行字重疊一起，再后來是一個字都認不出來了，只看到書上的字連成黑黑的一片。周圍的人都很驚訝，有的說我出國的年齡太大，有的說我營養不夠。這些都是事實，那我該怎么辦呢？我鎮定地想了想，年齡是無法改變的，看書時間和營養都可以調整。這個障礙我無論如何要跨越，我不能半途而廢。我想起鑒真和尚為了到日本傳經，同風浪斗爭，六次東渡，在雙目失明下始終堅持，最后獲得成功。我來到日本，短短一段時間，我已經看到了日本大學里的許多長處，也初步了解到日本大學里的教學管理和老師們如何做研究。這些對我今后的工作都十分有用，我一定要獲得更多的寶貴經驗帶回祖國，改革我們的日語教學。

我聽一位日本老師說，看綠色樹葉可以恢復視力。我就去了一個離學校很遠的深山老林，進入一個山谷。山谷兩旁的山坡上全是橘子樹，郁郁蔥蔥的樹葉把山坡覆蓋得蒼翠碧綠，我包裹在整個綠色的山谷之中。我看著樹葉，懷念祖國，思念親人。一曲又一曲歌唱祖國的歌曲在我心中此起彼伏，連綿不斷；激勵著我不要放棄，繼續努力。我感覺到祖國正走向繁榮富強，海外游子們都在奮發努力，我一定要克服困難，堅持下去，滿載而歸。堅持了一段時間的看綠色，看遠處的建筑物后，我的視力終于漸漸地恢復了。

兩年的進修期很快就要到期了。我已完成一個課題，另一個題目正在進行。領導來信叮囑我按時回國。守信、守時是做人的準則，我毫不猶豫地決定如期回國，把沒完成的課題帶回國內去做。憑這兩年里看到的、聽到的，我心中已經有了回國以后怎么改革日語教學，怎么更多更好地培養人才的打算。

這時有留學生對我說：“現在國家允許我們不回去，讓我們留在國外做新華僑。”

我想，當不當新華橋是我個人的事，現在祖國改革開放需要我們海外學子盡早回去發揮作用，那不是我個人的事。人民助學金養育我完成了大學學業，祖國母親哺育我成了學者，報效祖國是我最起碼的良心，義不容辭的責任。

“流在心里的血，澎湃著中華的聲音”。就是這份中華情，讓我始終有一顆報效祖國的心。我如期啟程回國，去實現出國時的初衷，改革日語教學，教書育人。